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краіна, якой ніхто  
не хацеў

Відаць, для многіх сцверджанне, якое я вынес у назву свайго каротка- 
га ўступнага слова да гэтага нумара, прысвечанага Аўстрыі, можа 
падацца досыць непраўдападобным. Няўжо нехта мог не жадаць 

існавання такой паспяховай сёння дзяржавы, якая ў розных іпастасях прысут- 
нічае на мапе свету (з кароткім перапынкам у гітлераўскія часы) ужо сотні 
гадоў? І тым не менш, гэта так, у чым вы, спадзяюся, зможаце пераканацца, 
азнаёміўшыся падрабязней з матэрыяламі гэтага нумара «ARCHE».

Менш за сотню гадоў таму распалася гіганцкая манархія Габсбургаў, ад 
яе адкалоліся вялізныя абшары, заселеныя пераважна славянскімі народамі 
ды вугорцамі (у тым ліку, бадай, найбольш развітая ў эканамічным плане 
Багемія), і новай рэспубліцы, у назве якой парадаксальна застаўся напамін 
пра колішнюю магутнасць (Аўстрыя па-нямецку — Österreich, «Усходняя імпе- 
рыя»), дасталася ўсяго няшчасная рэшта — тэрыторыя памерам з дзве вобласці 
цяперашняй Беларусі, пераважна пакрытая цяжкадаступнымі Альпійскімі 
гарамі; праўда, з адной з самых культурных сталіц Еўропы і свету — Венай. 
Шматнацыянальная Аўстра-Вугоршчына разбілася на маленькія краіны 
паводле нацыянальнай прыкметы, і нямецкамоўныя аўстрыйцы, развітаўшыся 
са сваімі нядаўнімі суграмадзянамі (харватамі, чэхамі, вугорцамі, славенцамі, 
славакамі, палякамі...) увадначас паўсталі перад пытаннем: а мы хто? Немцы? 
Ці гэткія «аўстрыйскія тутэйшыя»?

На гэтае пытанне гісторыя сама дала адказ: сёння ўжо, відаць, нідзе — ані 
ў Аўстрыі, ані па-за яе межамі — не ставіцца пад сумнеў існаванне асобнай 
аўстрыйскай нацыі, але шлях да гэтага быў пакручасты.

Беручыся ўкладаць нумар часопіса, прысвечаны той ці іншай краіне або 
рэгіёну, я заўсёды імкнуся зыходзіць з таго, што ўсяго, як ні старайся, не 
раскажаш (уласна, прэтэндаваць на знаўцу ўсяго было б нават смешна), але 
трэба паспрабаваць чытача зарыентаваць у тэме і зацікавіць ёй, каб ён пры 
жаданні сам змог працягнуць далейшае з ёй азнаямленне. А каб дасягнуць 
такога эфекту, нельга абмежавацца паўтарэннем хваласпеваў і клішэ, якія 
можна вычытаць у турыстычных «гайд-буках» ды «райзэфюрэрах». Таму і ў 
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гэтым, «аўстрыйскім», нумары «ARCHE» вы знойдзеце таксама шэраг кры- 
тычных матэрыялаў самых розных жанраў, прычым, што паказальна, пе- 
раважна напісаных самімі аўстрыйцамі.

Як падказвае назва нумара — «Ад імперыі да нацыі», — галоўнай мэтай для 
мяне як укладальніка было паказаць шлях, развіццё. Развіццё аўстрыйскай 
дзяржавы, свядомасці, мастацтва, літаратуры ў вельмі драматычны прамежак 
часу — прыблізна за апошнія 100 гадоў. Таму ў нумары прысутнічаюць і 
класічныя аўтары першай паловы ХХ стагоддзя накшталт Франца Кафкі, 
Штэфана Цвайга, Райнэра Марыя Рыльке, Робэрта Музіля; і майстры слова 
ды мысляры, якія набылі вядомасць пасля ІІ сусветнай вайны — Інгеборг 
Бахман, Томас Бэрнхард, Эльфрыдэ Елінэк; і сучасныя папулярныя аўтары — 
Францобэль, Робэрт і Эва Мэнасэ, Карл-Маркус Гаўс ды іншыя.

Асобна хацелася б звярнуць увагу на рубрыку «Штрыхі да партрэта», у  
якой на шырэйшым фоне асвятляюцца пэўныя аспекты ці факты аўстрый- 
скай рэальнасці — напрыклад, з гісторыі развіцця энергетычнай палітыкі 
(Яраслаў Шэбэк) або прастытуцыі (Жанна Кромер).

І, нарэшце, раю не абмінуць рубрыку «Беларуская Аўстрыя», у якой гіс- 
торык Алег Гардзіенка распавядае пра нашых суайчыннікаў, якія апынуліся 
ў альпійскай рэспубліцы адразу па сканчэнні ІІ сусветнай, прафесар Герман 
Бідэр расказвае пра свой шлях у беларусістыку, а пісьменнікі Альгерд Бахарэвіч, 
Вальжына Морт і Анна Кім дзеляцца ўспамінамі пра знаходжанне, адпаведна, 
у аўстрыйскім Грацы ці беларускім Мінску.

Прыемнага вам адкрыцця Аўстрыі!

Сяргей Сматрычэнка


