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[Развагі, выкліканыя крытыкай  
твораў Я. Пушчы]

Крытыка гэта ня тое, што ўзяў агл[едзеў] прадм[еты], рас[с]тавіў іх у пэўн[ым] 
парадку і на тым задаволіўся. Крытыка не надзірацельства, не пракурорства… 
Крытыка — гэта творчасьць. І куды лягчэй рас[с]т[авіць] прадм[еты], як напісаць 
крытыку. Бо–ж і тут як перад пісьм[еньнікам] стаяць задачы сабраць матар[’ял] і 
знайсьці адп[аведную] форму для яго (аформ[іць] мат[ар’ял]). Але самае цяжкае як 
для пісьм[еньніка] — гэта стварэньне формы. Напіс[аць] крыт[ыку] — гэта значыць 
напісаць твор. Гэта зн[ачыць] аба[гульніць] суж[джэньні], пал[ажэньні], прыв[есьці] 
іх у пэўн[ы] пар[адак].

Зах[одзіць] да мяне N і пыт[ае]: „Чытаў П[ушчу], што ты скаж[аш]?“ „Чытаў, але 
што мне сказаць?“ Добры, кепс[кі] — гэта амаль нічога не сказаць. Ён чыт[аў] і я 
чыт[аў]. Зн[ачыць], мы нейкі момант жылі гэтым твор[ам], перажывалі адзін прад-
мет. Думалі пра адно. І зараз, калі ён пыт[аецца], ці чыт[аў], ён факт[ычна] узруш[ае] 
успаміны аб гэтым моманце пераж[ываньня], будзіць успаміны. Чытаў — гэта 
знач[ыць] жыў і я гэтым прадм[етам], гэты прадм[ет] напаўн[яў] маю сьвяд[омасьць], 
уваходзіў і заняў у ёй пэўны куток. Цяпер ён маё. Што я маю ад яго ў сабе? І я кажу: 
ты пытаеш, што я маю ў сабе? І я кажу: у рэчку ўліўся ручайка і прынёс сюды свой 
колер і свае гукі. Мы былі адзіны ў П[ушчы], адзінства ў тым, што мы [паяднаны] 
тым твор[ам] Пушчы, а гэта знач[ыць], што ў нас яшчэ на адно зьвяно павяліч[ылася] 
агульнага між намі, зьвяно, праз якое мы лучымся ў адзінства, робімся роднымі. 
Тв[орчасьць] — поле, на якім мы сходзімся і пазнаем друг друга і альбо расх[одзімся] 
як другі альбо як ворагі. Для мяне было яно дарагім, для вас было яно прыкрым, і 
вы паліч[ылі] яго за непатр[эбнае]. Гэта знач[ыць], што і я для вас прыкр[асьць], 
непатрэб[ства], перашкода ў вашых замерах, і вы ўжо, змагаю[чыся] суп[роць] 
П[ушчы], змагаецеся і са мною, выкід[аючы] яго, вы вык[ідаеце] і дарагое мне. І калі 
вы кажаце — дрэн[на], гэта зн[ачыць] вы каж[аце], што дрэн[на] і тое, што мне дора-
га. Вы гэтым самым зьневаж[аеце] і мяне. Калі я кажу, што мне яны дарагія, гэтым 
сам[ым] я кажу, што мне блізкі і тыя, для каго яны таксама дарагія, я вызн[ачаю] іх 
родн[ымі] для мяне, я залічаю сябе ў іх сям’ю. Гэтым–жа самым я выключаю сябе з 
кругу тых, каму ня дорагі гэтыя тво[ры], я адкрыта выступаю перад іх тварам, і кажу 
я не за іх, а супроць іх. Я выкрываю сябе ў адносінах да іх і тым самым падвяргаю 
сябе анал[ёгічнаму] нападу на сябе з іх боку. І тут, ясна, патрэбна сьмеласьць і аб-
думанасьць, патрэбна зрабіць усё, каб быць гатовым прыняць гэту бойку і ня быць 
пераможаным. Дзеля гэтага я раблю адпаведныя захады, умац[оўваю] сваю позы-
цыю і яе затуш[оўваю], выстаўляю сваё падобіе на адным месцы, а сам займаю дру-
гое, каб з яго ў пэўны мом[ант] выцяць ворага з тылу, альбо раблю падобна на іх, 
паказв[аю], што ёсьць абуран[ыя] і гатовыя ім дапам[агаць] толькі дзеля таго, каб 
выклікаць іх на тое, каб яны [занялі] выгодн[ую] для мяне позыцыю.

І мне хацелася–б, каб П[ушча] перажыў вялікае і глыбокае, будзь то радасьць, 
будзь то сум, бо ён стварыў–бы тады вялікую песьню. Што магу я зрабіць дзеля таго, 
каб прычыніцца яму ў гэтым пераж[ываньні]? Я толькі магу сказаць сваё слова ў 
надзеі, што яно з часам ператв[орыцца] у дзею.
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