
131Пра ёгурты

[Двор Сівайчавых]

Вёска ............. расьселася на ўзгорку, нібы для супачынку ад вялікай падарожжы. 
Навокал рась[сь]цілаліся коўдры зялёных паплавоў, а на іх бурлілася кольцам ня-
шырокая, але заўсёды нездаволеная сама сабою рэчка. Наводдалі віднелася йстуж-
ка смуглага лесу, што апяразвала сабою сялянскія нівы. А ўгары — з пераменнымі 
колерамі неба, падобнае на абернуты на землю коўш.

Пад каўшом вёска. Яна нібы ў палоне, як муха пад сіняю шклянкаю. Скуль і куды 
яна йдзе, хіба песьня яе засмучаная адкажа. Толькі яна адчувае сябе часова пад 
шклянкаю. У беспарадку раскінула вёска да часу свае пасінеўшыя хаты, панакрыва-
ла іх непразрыстымі, хоць і цёплымі, шапкамі стрэх і паабгароджвала іх частаколамі 
ўласнасьці. І сама рассыпалася (падзялілася) на асобныя агароды, па–рознаму на 
кожным абярнулася ў вобраз чалавека.

З краю ўзгорка абшарпаны двор Сівайчавых. Доўга і даўно ўжо ён абабраў сабе 
гэта ня зусім выгаднае месца. Якраз ля крыжавых дарог. Усякі, хто едзе, — а езьдзіць 
шмат лю дзей, — шарганецца аб рог агароду Сівайчавых. Мо’ наўмысьля, мо’ не: пра-
езд быў з даўных–даўна вузкі. Толькі хата ўжо ледзьве стаяла на нагах. Зусім асуну-
лася старая, і каб ня хлеў да гуменца, што выглядалі яшчэ малажавымі і трымалі пад 
рукі хату, яна–б мо’ ўжо даўно і павалілася. Пад вачамі вокан яе панапухалі сінякі. 
Мо’ ад сьлёз, а мо’ ад кулакоў — трудна згадаць. Яна ціха толькі стагнала, і праз бяз-
зубыя вусны дзьвярэй глуха час ад часу вырываўся ні то ёнк, ні то жальба–скарга.

За Сівайчавымі, нібы за яе сьпінамі, сядзелі другія двары. Ды былі й там усялякія. 
Адны гардыя ў жоўтых кофтачках новых хат з моцнымі локцямі, што заўсёды штур-
хаюцца, каб сабе шырэйшае месца заняць, каб прастарней і вальней расьсесьціся за 
банкетным сталом жыцьця. Другія мо’ ад цеснаты, мо’ ад свае слабасьці пасьціскаліся 
ў судачках ды пячурках з памятымі вопраткамі, а то й бакамі. Ёсьць і трэйція, і чаць-
вёртыя, і дзясятыя... Шмат двароў у вёсцы ............

На кожным — людзі. Усялякага ўзросту: старыя, сярэднія, малыя... Імі і вёска 
спачывае на ўзгорку. Аднімі ад маткі дзяцей, і яна ўжо ня матка. Так і вёска. Зьбя-
руцца калі ў адну кучу — на сход, гаворку сваю простую ўзьнімуць — і вёска ў го-
мане ўзьнімаецца з свайго месца, каб далей ісьці. А разыдуцца па хатах — і вёскі 
няма. Ёсьць Тодаравых, Карчомных, Тарасавых, Барахоўскіх... Ёсьць Мікіта, Ану-
прай, Дзям’ян, Іван, Пятрусь... Ёсьць Алена, Тадора, Настуля, Параска... Ёсьць 
Юзік, Грышка, Волька, Зоська... А вёскі й няма. Мо’ таму няма, што яна ў кожнага 
за каўняром, а мо’ таму, што яна толькі на ўзгорку...

— Трэба, трэба і трэба, — скрыгацяць гукі трэскатам апошніх трэсак, ускінутых на 
вогнішча перад выпраўленьнем у дарогу. А разыдуцца гукі па дварох і ўжо іначшым 
ладам тут брашчаць. У загародках іначай гукі тыя хвалююцца — б’юцца ў цесных 
клетках аб берагі жыцьця.

Для Сівайчавых „трэба“ азначала „хочуць“, і штосьці страшнае вісела над іх два-
ром. І баяўся стары Анупрай, каб яно не звалілася і [працяг рукапісу страчаны]
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