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Лісты з горада, якога 
няма

Калі вывучаць гісторыю Заходняй Беларусі міжваенных гадоў і 
канкрэтнага тагачаснага Гродна, то рабіць гэта трэба не з дапа-
могай афіцыйнай статыстыкі і камуністычных лістовак, а най-
перш чытаючы якасную аўтарскую публіцыстыку. Прафесійныя 
гісторыкі часта ганяць яе за празмерны суб’ектывізм і заангажа-
ванасць аўтараў, але тое самае, бадай што, можна сказаць пра 
любы твор чалавечага розуму, бо свядома ці несвядома можа хлусіць 
і статыстыка, і складальнік самай што ні на ёсць афіцыйнай спра-
ваздачы. Аўтар жа публіцыстычнага артыкула, калі стараецца 

Андрэй Вашкевіч — гісторык, краязнаўца, сталы аўтар «ARCHE». Жыве 
і працуе ў Гродне. Даследуе гісторыю беларускага нацыянальнага руху  
ў міжваеннай Польшчы, гісторыю і культуру Гродна. Апошняя кніга — 
«На Гродзенскім друку: вандроўка па фабрыках і прадпрыемствах ста- 
рога Гродна» (Гродна, 2012). Апошняя публікацыя ў «ARCHE» — «З гіс- 
торыі аднаго палітычнага праекта, або аўтаномія для Заходняй Бела- 
русі» (7—8/2014, сумесна з Аляксандрам Быстрыкам).

Таццяна Казак — гісторык, краязнаўца. Скончыла гістфак Гродзенскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, магістратуру Еўрапейскага гуманітарнага ўні- 
версітэта. Дактарантка Інстытута славістыкі Польскай акадэміі навук. Да- 
следуе гісторыю перыядычнага друку і музеяў міжваеннай Заходняй Бе- 
ларусі. Мае шэраг публікацый па гісторыі фатаграфіі на Гродзеншчыне, 
пра дзейнасць Гродзенскага гісторыка-археалагічнага музея ў міжваен- 
ны час і інш.
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быць сумленным з самім сабою і з’яўляецца асобай назіральнай, пакі- 
дае на пажаўцелых старонках газет унікальныя сведчанні часу, якія 
для нас, людзей з іншай эпохі, ёсць быццам акном у іншы свет. 

У міжваенным Гродне з 1921 да 1939 гг. выходзіла больш за сем дзя- 
сяткаў польскіх, яўрэйскіх, беларускіх і рускіх газет. Знайсці ў іх мож- 
на было амаль усё — пачынаючы ад коштаў на дровы і скончваю-
чы паведамленнямі пра з’яўленне вампіраў (усё амаль як цяпер), але 
грунтоўнай аналітыкі было няшмат. Магчыма, прычынай таму быў 
невысокі ўзровень мясцовай журналістыкі, а магчыма (і нават хут- 
чэй за ўсё) — вельмі ж складана было пісаць пра самыя балючыя і важ-
ныя рэчы ў такім невялікім горадзе, дзе ўсе звязаныя адзін з адным  
і збольшага іграюць даўно завучаныя ролі. 

Юзаф Мацкевіч вылучаўся сярод польскіх журналістаў адсутнас- 
цю для яго забароненых тэмаў. Яго вострыя рэпартажы ў віленскай 
газеце «Słowo», выдаванай ягоным братам Станіславам Мацкевічам-
Цатам, выклікалі амаль аднолькавае непрыняцце і ў улады, і ў апазі- 
цыі, аж да камуністаў уключна. Чаму так адбывалася? Мабыць, та- 
му, што ён не дзяліў людзей на добрых і дрэнных, паказваў грамадскае  
жыццё як клубок супярэчнасцяў, дзе кожны робіць свой уклад у тое, 
каб стасункі паміж людзьмі станавіліся яшчэ больш вострымі, не- 
выноснымі, нават ідыятычнымі. Гэта добра відаць з ягонай выда- 
дзенай у 1938 г. кнігі «Бунт ройстаў (тваняў)», дзе, здавалася б, ціхае 
жыццё мястэчак і вёсак Заходняй Беларусі па-прароцку было паказана 
як зацішша перад навальніцай… навальніцай узаемнага вынішчэння.

Тым і каштоўная для нас справаздача аўтара з чатырох дзён по-
быту ў Гродне ў студзені 1936 г. Знаўцы гісторыі Гродна будуць ве-
даць пра гісторыю горада больш, чым Юзаф Мацкевіч. Іх не здзівіць 
наяўнасць у Гродне вуліцы Ліёнскай, або яны паправяць аўтара, ве-
даючы, што апошні сейм Рэчы Паспалітай адбыўся не ў Старым, а  
ў Новым замку. Аднак перадаць атмасферу гродзенскіх вуліц, адчуць 
дух горада без рэляцый накшталт той, якая прапануецца чытачу 
ніжэй, было б вельмі складана.

Юзаф Мацкевіч. чатыры дні ў Гродне  
ПраГулка на знешняй Паверхні Горада

Адзін з маіх варшаўскіх знаёмых сказаў пра Гродна наступнае: 
прывабны горад, асабліва калі яго знесці і пабудаваць наноў. 
Можна ў адказ на такія выказванні схапіцца за свае валасы  

ці за валасы знаёмага і трохі іх пацягаць, але можна майго сябра і зра- 
зумець. Для мяне Гродна вельмі прыгожы, бо я яго ведаю. Аднак для 
кагосьці, хто не ведае яго, можа падацца, што ён такі ці сякі, або сапраўды 


